Cari cuccioli,
vi ho guardato a lungo.
Ero li nascosta nel buio
e vi guardavo giocare,
nascosta nel buio come una
carogna,
come una spia che studia
il nemico, come un ladro che aspetta
il momento buono,
come un terrorista
che guarda a distanza
e fa i suoi piani d’innesco.
lo vi guardavo ammutolita,
intenerita da voi,
cari cuccioli della mia specie,
e poi anche disgustata da voi
che eravate li inermi a un palmo dal
mio naso.

Siete indeboliti cuccioli. Siete
spaventati e soli. Siete avidi. Siete
sazi. Siete svuotati.

Sfiniti siete. Siete vinti.

lo vi guardavo da una quasi nausea,
da tutto quel buio: ricordavo
un’antica infelicita d'infanzia,
un’antica
paura.
Ricordavo bene quell’essere fra gli
altri, spersa, sola.

La mia paura me la ricordavo,
guardando la vostra. Ricordavo
bene
il mio sguardo, come se lo avessi
sempre visto da fuori:
shigottito, quasi non ci credevo
d’essere in questo mondo,
non me lo spiegavo, il mondo,
non mi raccapezzavo.
Come precipitata ero,
dalle altezze caduta molto git,
molto di lato, nel mondo degli
uomini
e delle donne. Nel mondo
delle case di mattoni.

Nel mondo dove si lavora e
si mangia e si dorme e
si fa la cacca ogni giorno
e ogni giorno si fa la pipi
tante di quelle volte e si mangia e
si dorme e ci si lava la faccia.

Da dentro quello sguardo,
chiusa li dentro
nella mia fortezza
io guardavo il mondo dei grandi e
provavo una grande pieta.
lo li sentivo che piangevano dentro.
Sentivo che non ce la facevano.
Li sentivo gridare dentro. Con muri
dentro, con scarafaggi e muffe,
dentro.
E un giorno,
quando ero molto piccola,
ho fatto giuramento,
un giuramento infante,

Sermone ai cuccioli della mia specie

senza le parole, ma chiarissimo
e sonante:
io me li prendo tutti nel petto
e li scampo
li porto in salvo.

Ho giurato cosi,
senza dire neanche una
di queste parole,
ma con tutte queste parole pit forti
cento volte.
Nel mio letto, vicino al grande
armadio con lo specchio,
fra le sponde alte di legno,
con la sorella vicina che tossiva,
giuravo forse ogni notte, per quella
tosse, per la faccia stanca
del mio babbo, e per tutte le facce
dei grandi,
coi loro segni come di grande pena.
Una bambina nel suo letto
ha fatto il giuramento,
recitato la formula che salva,
forse ha vinto sulla morte
e sul mondo.

Aspettavo il giorno in cui mi
avrebbero detto il grande segreto.
Sentivo, lo sapevo, che dietro al loro
non dire niente
si nascondeva la grande verita.
Sentivo, lo sapevo, che loro
sapevano
tutto quello che io non sapevo.
Sentivo che un giorno me lo
avrebbero detto
e io avrei capito il mondo
e non avrei sofferto come loro,
perché loro stavano gia soffrendo
anche per me. Sentivo e aspettavo.

Poi molto piano, molto in ritardo,
molto piano, millimetro dopo
millimetro,
in un lavoro di tic tac e minuti molto
piccoli, piano piano,
sono passata di la,
sono caduta del tutto nel mondo,
appiattita, schiacciata al suolo

in un lento atterraggio.

Adesso, cari cuccioli, io sono grande.
Sono molto grande.
Sono quello che mai e poi mai
avrei voluto essere:
una persona grande.
Adesso io sono dei loro.
Adesso lontanissima sono
dai miei favolosi sette anni,
quando ero un genio buono,
uscito da poco dalla lampada,
e un filosofo ero, ma senza
le parole, un grandioso poeta
analfabeta, un artista senz'arte.
Adesso da qui, da questo esilio duro,
da questo corpo con peso, da questa
mente complicata,

da questa mente ingombrante,
da qui,
da questo buio che é tutto il mio,
da qui vi guardo, adorandovi.
Vi chiedo aiuto.
Una parte di me vi supplica,

vi implora, vi chiede aiuto e aiuto.
Adesso tocca a voi salvarmi, fare
il giuramento.

Potrete? Ci riuscirete? Mi sentite?
Sentite?

Dicono che siete rotti.
Siete sazi, dicono. Corrotti.
Rovinati siete, come tutto il resto.
Anche voi nella lista lunga delle
perdite: l'acqua, l'aria, il silenzio,
il pudore... Anche voi.
Stuprati siete, rotti. Vecchissimi e
troppo stanchi per l'infanzia.
Scarichi.
Vuoti.

Allora adesso imparate.
Imparate l'odore dei nemici potenti.
Sbranate, cuccioli, le loro mani
piene.

Scassate le loro tane come galere.
Sputate sui loro piatti, incendiate le
stanze gonfie di giocattoli,
scappate, morsicate, tirate pietre sui
televisori, scalciate, spaccate questo
micidiale nostro sogno, l'inesauribile
bisogno di confort,
fateci a pezzi, scancellate noi,
puniteci
per avere fatto di voi
le nostre miniature
per avervi disinnescati, resi innocul,
per non avervi ascoltati, nel vostro
sommo sapere.

Voi che eravate le porte
del regno dei cieli
e chi non passava da voi non
passava
voi che eravate purissima gioia
voi che eravate noi bloccati nella
piu grande bellezza
voi che somigliavate ai cuccioli
degli altri animali
voi che capivate lo splendore
misterioso degli animali
voi che dormivate un sonno perfetto
e benedetto
voi che vi svegliavate ridendo
voi che facevate balletti strepitosi.
Voi, nostre divinita domestiche.

Nascete ancora, cuccioli. Restate.

Siate. Salvate. Giurate. Siate. Siate.
Siate.
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